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Joan Francesc Mira ha excellit com a investigador, professor i creador literari. En aquest darrer as-
pecte, I’aparici6 de les tres obres relacionades amb la ciutat de Valéncia ha esdevingut una fita important
pel que fa a la consideracié del nostre escriptor com un dels més consolidats en el panorama catala.

La seva obra gairebé sempre s’ha ocupat de la tematica valenciana. Des de El bou de foc (1974),
passant per Els cucs de seda (1975), fins arribar a El desig dels dies (1981), la referencia local ha estat
una constant. Ara bé, pel que fa a I’espai de la ciutat de Valencia, Els treballs perduts (1989), Purga-
tori (2002) i El professor d historia (2008) fan del context urba un eix ambiental sobre el qual giren els
esdeveniments. No es tracta, per aix0, d’obres centrades en aquest ambient, siné més aviat d’obres en
les quals la ciutat és el decorat de fons sobre el qual descansen les accions i els pensaments dels per-
sonatges.

Més enlla del moén local, la trilogia de Mira gaudeix del suport d’una estructura mitica que en tots
tres casos es fonamenta en classics de la literatura. En la primera, la narraci6 s’organitza d’una manera
similar a I’esquema dels dotze treballs d’Hercules, amb afinitats comentades convenientment en alguns
estudis publicats; la segona aprofita estructuralment la part del «Purgatori» de la Commedia del Dant, i
la tercera pren com a guia referencial alguns dels motius que apareixen en el Faust de Goethe. La fusié
dels fets concrets amb els universals literaris és un dels indicadors basics sobre els quals fem balang de
la narrativa més recent de 1’escriptor valencia.

En ressenyes i treballs sobre 1’autor ja hem pogut analitzar els parallelismes als quals subscriure
les obres esmentades. La significacié estructural i els mitemes son, en tota 1’obra narrativa de Joan F.
Mira, una constant buscada. El valor cultural de I’intertext, afegit al valor estructural que presenta en els
textos, indica una qualitat formal digna d’esment. Es a dir, I’esquelet que jau sota les pagines de les
novelles ens ajuda, d’entrada, a explicar-nos els itineraris coincidents i les accions dels personatges
protagonistes que, ben mirat, es converteixen en uns antiherois que contemplen la contemporaneitat
amb ’escepticisme de I’home racional, que no acaba d’entendre la ra6 d’alguns fets actuals.

Sien el cas de Jesus Oliver a Els treballs perduts era la lluita per conservar el patrimoni en un temps
en que I’especulaci6 s’havia convertit en una de les maneres més facils de fer diners a la ciutat i pais de
Valencia, en el cas de Purgatori era Salvador Donat qui cavalcava la seua Harley com un cavaller me-
dieval intentant salvar un mén que sucumbeix, simbolitzat per la malaltia; en E/ professor d historia és
la banalitat humana, palesa en la monumentalitat vacua de La ciutat de les Arts i les Ciencies valenciana,
allo que s’observa com a simbol de la postmodernitat, un focus de fixacié sobre el qual un protagonista
cansat del que 1’envolta busca aprofundir en el coneixement dels fets que han passat i passen.

Aix0 fa que ’anecdotari circumstancial doni un nus d’uni6 entre el territori, 1’escriptor i els fets
historics que I’envolten gens menyspreable. Ans al contrari, la preséncia del context historic i social ret
evideéncia d’uns valors que en altre temps s haurien considerat de compromis. Més que no pas un biaix
d’apologia o de tesi —d’allo que la vella critica en diria engagée—, les novelles de Mira s’acaren amb
aquests fets des de la perspectiva del personatge: Jests Oliver lluita per convertir el palau heretat en un
lloc on s’acumuli el saber d’una biblioteca; el professor Salom malda per escriure i esbrinar sobre la
historia contemporania alhora que manifesta una profunda decepcié per la manca d’ambici6 cultural de
la societat que I’envolta. I és precisament aqui on es produeix 1’escletxa que marca les distancies entre
el personatge, I’individu, i el corrent general (o opinié generalitzada, banal, de la societat).

Aquests agonistes ho sén des del moment en que intenten aplicar a alld que els circumda una pers-
pectiva racional. La del metge, la del bibliotecari, la del professor, fracassen quan volen explicar-se les
raons d’una situacié, d’un esdeveniment, d’una construccié de mesura deshumana (I’home ja no és la
mesura de totes les coses).

En aquest punt apareix la subversié del mite. Heracles i Faust sense redempcid, amb un treball fet
que no té assegurada la seua continuitat, vaguen per la ciutat enfrontats a circumstancies que els supe-
ren. Algun personatge secundari els déna suport, és ben cert, pero el coadjuvant —com 1’intellectual en
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la societat actual— sembla esvair-se davant d’un corrent social que considera prioritaries altres coses.
I acf la solitud individual enfront del corrent impetuds que marca el discorrer dels fets fa que I’estereo-
tip de personatge que s’havia erigit en clau d’interpretacié en la novella del XIX prengui una dimensié
diferent. Ara ens trobem amb un ésser la solitud del qual ens recorda Saul Below. Heus acf un tast de
contemporaneitat.

El personatge de Mira és un personatge perdut, arrossegat per unes circumstancies que representen
una tendeéncia social majoritaria: vendre’s el patrimoni, renunciar al coneixement llibresc, admirar la
monumentalitat arquitectonica no funcional... Enfront d’aixo I’home sol en lluita, contracorrent, defen-
sant la raé.

La reflexié intellectual potser és el punt més interessant dels treballs novellistics de I’autor. Pocs
escriptors en catala aprofiten d’aquesta manera una narracié per introduir amb mestratge la digressié en
la qual combreguen 1’assaig i el sentit narratiu. Els treballs perduts es passegen per un seguit d’aspectes
socials, literaris, artistics i historics mentre Jesus Oliver reflexiona sobre qiiestions diverses. A Purga-
tori, la vida i la mort, les translacions de personatges dantescos a la quotidianitat valenciana que servei-
xen per iniciar reflexions sobre la literatura, la cultura, la contemporaneitat, donen la mesura del que
afirmem. El mateix ocorre amb El professor d’ historia, que aprofita algunes de les seues pagines per
aprofundir en ’analisi de fets diversos. Les digressions a proposit de Gulliver, per exemple, o sobre el
nazisme, sén la porta d’entrada cap a la reflexié més profunda al voltant de la condicié humana. Es a
dir, la novellistica de Mira no és exclusivament i tnica una «narracié» en el sentit més estricte que
voldrien donar-li els puristes del contar per contar, siné un ampit del coneixement, recobert per una
historia que li serveix de suport.

Algunes ressenyes sobre 1’obra darrera de Mira han estat negatives, sobretot perque han buscat en
aquesta narraci6 alld que 1’autor no pretenia mostrar: una historia per entretenir el lector exclusivament.
Aquesta finalitat es pot trobar en altres llibres de moda, de vida efimera, en les quals I’argument sigui
allo que ofereix Unicament 1’autor. En el cas que ara comentem, la trama és la circumstancia vital per
la qual passa el personatge, perd no €s la pretensié fonamental que intuim en I’autor. Al menys, aixi ho
volem interpretar nosaltres.

Les tres novelles de Joan Francesc Mira son llibres de pensaments, revisions de la historia, recor-
reguts per la ciutat de Valencia, apellacions als classics de la literatura, fusions amb la tradicio literaria
i documental catalana, visions critiques del mén contemporani,... No és pas una historia contada, ailla-
da, allo més interessant.

Per tant, veiem quins son els punts d’interés d’unes novelles que, més enlla del que conten, tenen
altres atractius. Els fets contats passen com a anecdota, la forma de fer-ho, I’habilitat per presentar-los,
I’ts de les digressions —aci ens aturarem ara—, participa de la capacitat integradora dels discursos en
el corrent narratiu.

La presencia dels classics i del sentit que té la mitologia en la novellistica de Mira, integrada
—com venim defensant— en el discurs narratiu, es mostra de forma fefaent a fragments com el de la
pagina 47 del seu Purgatori: «|[...] la pluja de Déu inunda el mén el dia de I’Encarnacid, Encarna Car-
neta, Encarnita, com la pluja de Zeus les entranyes de Danae, no de la seua Beatriu [...]», com en les
pagines en que Tiresias es converteix en un cec del veinat a Els treballs perduts o 1a Nit de les bruixes
del Faust és, en El professor d historia, un recorregut per les zones de prostitucié d’immigrants illegals
quan el protagonista s’extravia amb el seu cotxe: «El segon grup de fantasmes de carn femenina exhi-
bint-se amb moviments com de dansa lasciva oriental va apar¢ixer a penes dos o tres minuts després,
quan encara rodava a una marxa poc més que de pas de persona, ben arrambat a la dreta i sense algar la
vista dels pocs metres de carretera negra que anaven obrint-se a la llum dels seus fars, encara una mica
atordit, gairebé tremolant [...]» (p.263).

Perd no s’atura aqui la represa de referéncies a altres obres literaries. Si les allusions universals
mostren una enciclopedia interessant, en el cas d’aquelles que toquen de prop la cultura autoctona, el
mon catala, no podem oblidar la represa de veus que suposa la incorporaci6 al text narratiu de llibres
significatius en la nostra historia literaria. A Els treballs perduts, per exemple, resulta interessant la
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incorporacié d’Eiximenis com un dels elements centrals i «objecte» en el sentit que la semantica de la
narraci6 va donar a alld perseguit pel protagonista.

Més enlla de la importancia d’un llibre com a objecte assolible pel colleccionista o bibliotecari
—Els treballs perduts— o del llibre com a punt final de la reflexié —EI professor d historia—, apreci-
em la manifestaci6 d’altres texts nostrats. El dietari de Mossen Porcar, correspondencia del Papa Borja,
Marc Antoni d’Orellana, 1I’Estellés, formen part d’un rerefons de citacions que converteix bona part
dels paragrafs en un joc entre el text citat i el fet que el propicia. Aixi, la referéncia a ’exili de Lluis
Vives en El professor d historia serveix de punt per connectar la Valéncia que recorre el protagonista
amb el racionalisme que regnaria a Europa en els segles segiients (p.38-42), contrast historic entre la
intolerancia hispana i la modernitat, amb el triomf de la illustracié a I’exterior, al segle XVIII.

No és, per tant, una exhibici6 erudita, siné una reflexié6 —de vegades monologada, d’altres dialo-
gada— sobre la historia, els condicionants i les conseqiiencies de fets que afecten els homes i 1’evolucié
humana. Es per aixd que tant Els treballs perduts com El professor d'historia abunden en documents de
tipus historic que d’una banda illustren el lector i d’altra manifesten una relaci6 causa-efecte entre la
realitat extratextual i els fets que la van condicionar.

En conseqii¢ncia, podem dir que el component humanista sura com una constant en 1’analisi histo-
rica que apareix en les pagines narratives de Mira. Al seu torn, els personatges es converteixen en part
dialogal de la historia. Aix{, la dialectica s’insereix habilment en les converses, en les digressions, en
els monolegs com a metodologia de revisié que acaba per racionalitzar alld que els ulls del protagonis-
ta observen.

No debades El professor d’historia es converteix en una mena de cant al component racional en
I’analisi dels fets, tot utilitzant un mite que, malgrat les aparences, déna molt de joc en aquest sentit. El
personatge de Goethe es planteja des de I’ambici6 per assolir el coneixement absolut. Es aquesta ansi-
etat pel saber allo que mou tant el professor Salom com Faust. Als peus de Faust es mostra el mén i la
historia, als peus de Salom també la ciutat (la seua) i la historia de I’Europa Contemporania, carregada
de fets irracionals com ara el genocidi i les atrocitats comeses pel nazisme.

Fet i fet, d’aquesta perspectiva n’és conseqiiéncia la visi6 que els texts donen del mén contempora-
ni. La contemplaci6 del context social actual pren vida i es constitueix en motiu de reflexi6 associat a la
narracié. Ja no es tracta, per tant, de novelles que reflexionen sobre la historia inicament, siné que tam-
bé la utilitzen com a eina interpretativa de 1’actualitat, per evidenciar les repercussions del temps passat.

No s’atura en aquest punt la visié historica, perque hi ha una voluntat d’observar els canvis de la
societat actual com a eix dels canvis historics que s’estan produint; €s a dir, s’intueix el futur. La immi-
graci6 en els nostres dies, per exemple, és un fet observat pels protagonistes d’E! professor d’historia i
Els treballs perduts d’una manera ben especial. En la primera, més recent, la noia romanesa, transmu-
tacio de la Margarida faustica, es converteix en una mena de peca necessaria per completar les necessi-
tats familiars del professor, per ajudar a portar la carrega feixuga de tenir cura de la muller d’aquest. No
es tracta, inicament, de la contemplacié de I’instant de bellesa, ni tampoc de seguir el procés del pecat
i la penalitat exclusivament, sind d’una transposicié a un mén actual en el qual s’explica la preséncia
d’aquesta jove en unes circumstancies socials d’avui.

Més enlla d’aquest personatge apareix la revisié del fet social com a tal: «[...] ja s’hauria quedat
sense pintura per a cobrir el Locutori: Bolivia Cuba Xile Pakistan Russia Marroc, perd aquest en tot cas
no el cobriria ni li posaria cap signe interrogant, aci les mares poden parlar amb els fills que han hagut
de deixar en paisos remots, aci els fills poden parlar amb les mares» (El professor d historia, p. 139).

En un sentit semblant, el senyor Li, xin¢s del veinat que acaba comprant un pis vell al professor,
representa una altra cara de la immigracié alhora que serveix de suport per acarar la reflexi6é sobre la
cultura oriental i millenaria, contrastada amb I’occidental. Es un joc comparatiu entre tradicié i moderni-
tat propiciat pel que es va viure en el carrer nadiu del professor, el taller familiar i la llar on s havia criat,
amb la penetracié dels productes xinesos que fan de la nostra societat part d’alldo que se’n diu globalitat.

Cosa pareguda ocorre a Els treballs perduts, on la immigracié més precaria surava per les seves
pagines quan apareixien un grup d’africans, com tants que poblaren en aquells anys el centre antic de
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la ciutat de Valencia. En aquell cas els ulls del narrador es fixaven en ells com a simbol del que havia
esdevingut aquella zona urbana, un lloc degradat per I’anim especulatiu i per 1’abandé municipal en el
qual es podien refugiar aquelles persones perque eren els punts d’infima qualitat de vida, els llocs on
els valencians no gosaven habitar.

Tenim, com hem vist, una part d’erudici6 i una part de contemplacié de 1’entorn que es donen la
ma en les novelles citades. Fins aqui podriem parlar de la fusié de continguts que plantegen les obres.

Ara bé, també caldria revisar si aixd troba una correspondéncia a nivell discursiu. Es a dir, si el flux
de la narracié es pot considerar com una comunié entre parts diferents, formes de plantejar les coses
molt seccionades, o més aviat podriem caracteritzar 1’estil de Mira com una mena de fer fluida.

Qui conegui els seus assajos ja sap fins a quin punt hi ha trets estilistics dominants que fan que el
resultat pragmatic, la comunicaci6 autor-lector, prengui unes caracteristiques determinades. La utilitza-
ci6 de les técniques narratives fa que en alguns punts conflueixin les veus del narrador i de diversos
personatges de tal manera que s’hi jugui amb les focalitzacions dels fets. Aixi, podem observar con-
trasts de monoleg interior amb dialeg que fan un contrapunt original en alguns moments, com ara la
pagina 10 d’Els treballs perduts, on la fixacié del protagonista en els encants fisics de Marilyn, i els
pensaments que se’n deriven, alternen amb les paraules d’ella, en una barreja aparentment desorganit-
zada que juga, com hem dit, a contrapuntar tots dos discursos reportats, de tal manera que s’aconse-
gueix un efecte d’agilitat narrativa molt interessant pel que fa al discurs, sobretot perque la veu del
narrador es retira habilment per mostrar un primer pla d’aquest joc.

La cooperaci6 necessaria del lector reclama, per tant, que infereixi cada cop quin és el personat-
ge que esta parlant, com també es demana que faci una operaci6 semblant amb les ironies; com aquella
en que 1’Onofre, un dels personatges d’Els treballs perduts afirma que és fill de Franco: «*“Que jo séc
fill de Franco, ;i voste?” // Aix0 mateix, va pensar Jesus, aix0 mateix, és una bona pregunta» (p. 244)
o com quan utilitza la referéncia al discurs emes pel seu personatge emprant una paradoxa: «Mira el
rellotge i eren ja tres quarts de vuit, la campana petita va fer els tres tocs, disposava només de pocs
minuts per concloure aquell colloqui mut, i tenia la certesa que tot eren preguntes gastades propies d’un
adolescent presumptuds [...]» (El professor d’historia, p. 87)

El trencaclosques verbal d’aquestes obres es compon de coses dites pels seus personatges ficticis,
pero sovint sén reproduccié del que dirien homes i dones de la nostra societat, cas d’aquell que en Els
treballs perduts culpa els socialistes d’haver omplert la ciutat «de catalanistes i de maricons», dues
categories humanes molestes per a segons qui.

La polifonia, en aquestes novelles, ens torna sobre punts plantejats anteriorment. No es tracta
unicament de considerar la veu dels personatges, hi ha altres menes de discurs que s’incorporen a allo
que diu el narrador.

Ara bé, més enlla de la dialectica social; millor dit, aprofitant els plantejaments dialectics, apareixen
citacions, referéncies de passada o anecdotes llibresques inserides en el flux de les paraules de la narra-
cié. I en aquest punt, sovint, s’inclou un comentari, una explicacid, una analisi que deriva cap a I’argu-
mentacio. I ja hi som, de nou, davant de la frontera entre novella i assaig.
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